「なんとなく、クリスタル」……

 

ずいぶんと涼しくなったように感じます。

夜も虫の音に、初秋のおぼえです。

　　　＊　　　＊　　　＊

一枚のスナップ写真。

振り返れば40℃近い最高気温もあった先月、

八月の京都・鴨川沿いを下がる向きに撮りました。

日ざしが遮られててもあまりの暑さに人の姿はほぼなくて。

　　　－　　　－　　　－

そんな八月の中ほど、下鴨神社の糺の森で開催された、

“第39回 下鴨納涼古本まつり”（2026年 8月11日～16日）

例年どおりの賑わいで、本好きの集いにとても癒されました。

出店されてた古本屋さん古書店さんを見てまわって、

文庫本に単行本、小説に漫画と、何冊か購入しました。

そんな今年の購入本に、その中から二冊をピックアップ。

　　　＊　　　＊　　　＊

一冊目に……

「なんとなく、クリスタル」

1981年 1月20日 初版発行 ／ 河出書房新社 ／ 880円

とても読みたかったんです、

ものすごくブームにあったその雰囲気も含めて、

現に刷を重ねる文庫本じゃなくて、当時出版された単行本で。

　　　－　　　－　　　－

1980年、二十歳の大学生・由利の、あるがままの生きよう、

その澄んだ（クリスタルな）感性のつづられた一編。

モデルとして月に40万円近く稼ぐ彼女は、

彼氏の淳一　＝　音楽活動で卒業を逃した大学五回生の、

コンサートツアーするほどに知られたフュージョングループの

リーダーでスタジオミュージシャンとしても活躍する、と、

同棲、ではなく、（必要以上に束縛しない考えからの言葉で）

共棲、してる。生活に裕福。二人の親も裕福。

彼女の交友関係にある皆も、裕福。

親が会社経営者だとか、彼氏は医者の卵だとか……

そんな、とにかく裕福のほかなしといったような強固な設定で、

彼女にとって「なんとなく」気分のいい生き方、考え方が、

彼女の生活レベルに親しく近しい好みの事物・事象（ファッション、

音楽、ディスコパーティーでの異性との交流、などなど）を通じて

あざやかに描かれてる。

ストーリーの構造的なところに

たとえば大きな山や谷といったようなのがない

物語性の解体、あと相対主義が感じられて、それが、

作品の発表されたその時期もあって、ポストモダンテイスト。

最後の段まで軽やかに読めて、

だからともいえる、物語最後のランニングシーン、

彼女のから香るディオリッシモと汗のまじりあうあたりに、

そのとき彼女の抱く三十代になったときの自身のありようへの

明るい期待に対し、

まだ見えぬ影の部分・不穏の香りをおぼえもして。

読後感の一つに、モデルとして多額を稼ぐほどの彼女に、

注釈にある固有名詞（ブランド名やミュージシャン名など）と同じく

売れる顔として世間に消費されてる存在に間違いなくて、（やがて

バブル景気を迎える）消費社会その気分によって生かされてる、

といったふうで、そこにアイロニーを見るよう。

　　　－　　　－　　　－

この作品をそう足らしめてもいる特徴に、442個の注釈。

注釈の用意されてるものに少し適当にピックアップしてみると、

「FEN」「白金台」「オレンジ色のデジタル目覚まし」

「ケニー・ロギンズ」「バークレー」「シップス」

「クレージュ」「ミハマ」「パープリン」……

といったほか、

「途中で乗り降りする男の子をクラスメートと一緒に品定めする」

とか

「口直しにケーキが食べたかった」みたいな、

固有名詞じゃないところに捕捉としての注釈もあります。

あと、単行本の最後に、これがこの作品に重要で、

「出生率」「老年人口比率」その公的な推移予測データが載っていて、

この作品の読み方その角度に決してなんとなくとはいかない

鋭さをもたらしてきます。

　　　＊　　　＊　　　＊

そうそう、これに驚きでした。

この作品、映画（1981年公開）になってるんですけど、

彼女・由利の彼氏役に、その決まる前までの候補者に

坂本龍一さん（！）それから、野呂一生さん（！）の

お名前も挙がってたんです。

その当時のお二人に、一方はYMO（やそれ以外）で、

もう一方はフュージョングループ・カシオペアで

繁忙だったでしょうから、実現は厳しかったものと。

ですけれど、もし、どちらか一方が出演にあったなら……

いいえ、どちらであっても観てみたかった。

　　　＊　　　＊　　　＊

読了し、

そのときのムードを味わうことができましたので、

遅ればせながら「33年後のなんとなく、クリスタル」

を読みたいと思います。

二冊目へつづく